



PUNTOS DE VISTA

## El espíritu del horror

La excelente adaptación televisiva que Mick Garris realizó del film "Desperation"

BACKSTAGE

### Brandon Kihl

Habla el diseñador de escenarios y esculturas de "Desperation"

ENTREVISTA

### J. K. Potter

El genial artista que ilustró "Skeleton Crew"

CORTOMETRAJES

### The Road Virus Heads North

Otro excelente dollar baby

Además: Noticias, la Opinión de los Lectores, Otros Mundos, Contratapa y más...



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
ENTREVISTA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

Los proyectos televisivos basados en obras de Stephen King parecen continuar por la buena senda. El pasado 23 de mayo se estrenó *Desperation*, el film dirigido por Mick Garris.

PÁG. 3

## NOTICIAS

- Stephen King elige las mejores historias de 2006
- Los hijos de Stephen y Tabitha King, ambos escritores
- Premiere de *Desperation*, en la ciudad de Tucson
- Un evento de caridad del que participan los autores Stephen King, John Irving y J. K. Rowling
- Algunas respuestas interesantes

... y otras noticias

PÁG. 4

## CORTOMETRAJES

### The Road Virus Heads North

He visto el dollar baby *The Road Virus Heads North* (*El Virus de la Carretera Viaja Hacia El Norte*) y debo decir que es una buena adaptación. Sin embargo, hay cosas que son diferentes...

PÁG. 14

## Y ADEMÁS...

OTROS MUNDOS (PÁG. 16)

THE DEAD ZONE (PÁG. 23)

FICCIÓN (PÁG. 26)

LECTORES (PÁG. 30)

CONTRATAPA (PÁG. 31)

## PUNTOS DE VISTA

### EL ESPÍRITU DEL HORROR

#### La excelente adaptación televisiva que Mick Garris realizó de *Desperation*

El director favorito de Stephen King, Mick Garris, vuelve con otra gran adaptación para la pantalla de la prosa del maestro del horror. La novela publicada en 1996, *Desperation* (*Desesperación*) tiene varios cientos de páginas de extensión, conteniendo horror, suspenso, religión, drama y misterio. En tres horas, la película de ABC se las arregla para capturar mucho del espíritu del libro (el guión está firmado por el propio King).

Garris y King colaboraron por primera en 1992, en el film *Sleepwalkers* (*La Maldición de los Sonámbulos*). A partir de entonces, han hecho juntos varias películas y miniseries...

PÁG. 8



## BACKSTAGE

### Brandon Kihl

Tuve el agrado de conseguir hablar con Brandon Kihl poco antes de la premiere de la reciente película *Desperation*. Quedé muy impresionado con su excepcional portfolio, no solo los diseños creados para el film.

PÁG. 10

## ENTREVISTA

### Jeffrey K. Potter

Conseguí contactarme con Jeffrey K. Potter. Habiendo sido uno de los artistas que ilustró una de las obras de Stephen King fue una gran satisfacción que accediera amablemente a responder mis preguntas.

PÁG. 21

## EN PROXIMOS NUMEROS DE INSOMNIA...

**CORTOMETRAJES:** *Lucky Quarter*, otro cuento llevado a la pantalla.

**LA TORRE OSCURA:** Entrevista a Robin Furth.

**OTROS MUNDOS:** William Hope Hodgson y los horrores marinos.

**THE DEAD ZONE:** Los episodios de la 5ª temporada.

PORTADA
ÍNDICE
<b>EDITORIAL</b>
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
ENTREVISTA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

## EDITORIAL

### Desierto y religión

Los proyectos televisivos basados en obras de Stephen King parecen continuar por la buena senda. El pasado 23 de mayo se estrenó *Desperation*, el film dirigido por Mick Garris y, en líneas generales, podría decidirse que se cumplieron las expectativas que se habían puesto sobre el mismo. La gran mayoría de las críticas han sido muy buenas aunque, obviamente, siempre queda algunas gente disconforme. La apuesta era muy complicada: una novela extensa, que requería de un buen elenco, en sets complicados para filmar, con gran cantidad de efectos especiales... y con mucha sangre.

La gran mayoría de seguidores de King no se sentirán defraudados. Garris, un director muchas veces cuestionado, ya había mostrado en su adaptación de *Riding the Bullet* que tenía condiciones para hacerse cargo de un proyecto de esta envergadura. Y ha cumplido en todos los aspectos: la historia sigue fielmente el desarrollo del libro (aunque con lógicas "condensaciones"), las actuaciones son sobresalientes (en especial Ron Perlman), los efectos visuales cumplen su cometido y, sorpresivamente, la cadena ABC no ha censurado ninguna escena, manteniendo el film el tono sangriento de la novela.

Las críticas negativas que recibió *Desperation*, en cambio, no se enfocan en cuestiones técnicas o actorales, sino que hacen hincapié en el tono fuertemente "religioso" que la historia posee en algunos tramos. Algo que, a no olvidarlo, también estaba presente en la novela original. En nuestra opinión, que la historia tenga referencias religiosas es algo que atañe exclusivamente a King y no hace a la calidad de la misma. *Desperation* es una novela excelente, y el film, ya lo verán, hace honor a la misma. ■

**¡HASTA EL MES PRÓXIMO!**

**STAFF**



**EDITOR**  
RAR

**DISEÑO**  
Luis Braun

**COLABORADORES**  
Richard Dees, Krlos  
Marcelo Burstein, Ariel Bosi  
Asterisco, Fabio Ferreras

**PARTICIPARON EN**  
ESTE NÚMERO  
Nicolás C. M. Lage, Gastón Martín  
Yamil Rojas, Elvis Contreras  
Brandon Kihl (arte de portada)

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,**  
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS  
Y CUENTOS A  
[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

**GRACIAS A**  
Lilja, Kevin Quigley,  
Bev Vincent y Brian Freeman.  
A la lista de correo Kinghispano.  
A todos los lectores constantes.  
Y muy especialmente a Omar  
Liberatto y Biblioteca Digital Universal  
([www.bdu.com.ar](http://www.bdu.com.ar))

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## NOTICIAS

## EVENTO DE CARIDAD (I)

En agosto, los escritores Stephen King, J. K. Rowling y John Irving participarán de un evento de caridad, brindando lecturas y respondiendo preguntas de los asistentes.

Lo recaudado será donado a dos instituciones: *The Haven Foundation* (creada recientemente por King, en la que ayudan a artistas que han sufrido accidentes o padecen graves enfermedades) y *Médicos sin Fronteras*.

El evento, que llevará por título *An Evening With Harry, Carrie & Garp* (en honor a tres personajes célebres de cada uno de los tres escritores), tendrá lugar el 1 y 2 de agosto en el *Radio Radio Music City*. Con respecto a este tema, King publicó en su sitio web el siguiente mensaje:

*Estoy excitado por anunciar que en las tardes del 1 y 2 de agosto, estaré haciendo una lectura pública con los creadores de Potter y Garp, en el Radio City Music Hall. Esto será posible porque estas dos buenas personas están de acuerdo conmigo en que será posible hacer una lectura gigantesca para beneficiar a dos entidades.*

*Una es Médicos Sin Fronteras, una organización médica internacional independiente y humanitaria que brinda ayuda sanitaria a gente afectada por conflictos armados, epidemias, desastres naturales o provocados por el hombre, o excluidos de los cuidados sanitarios mínimos en más de 70 países. La otra es The Haven Foundation, una organización que da soporte a escritores y artistas que, debido a accidentes o enfermedades, no pueden mantenerse por sus propios medios.*

*Lo estaremos haciendo en el Radio City Music Hall porque es el lugar más grande que encontramos y que esperamos poder llenar en ambas noches. Deseamos verlos allí - ¡estaré muy bueno!*

- Stephen

## EVENTO DE CARIDAD (II)

King apareció en otro evento de caridad. Esta vez, fue organizado por John Baldacci, el gobernador de Maine, y tuvo lugar el sábado 13 de mayo en el *Penobscot Valley Country Club* en Orono. Del evento también participó el senador John Edwards, quien fuera candidato a vicepresidente demócrata en las elecciones del 2004.

KING INVITA A VER *DESPERATION*

En el sitio oficial de Stephen King en Internet, el autor de Maine publicó el siguiente mensaje, con respecto a que la emisión de la película *Desperation* tenía que competir, en día y horario, con las emisiones finales del popular reality show *American Idol*:

*Queridos visitantes,*

*Todos aquellos que están familiarizados con el maravilloso mundo de la televisión habrá observado que Desperation -probablemente la mejor película televisiva que se haya hecho basada en mi trabajo- ha sido programa por la cadena para ser emitida no solo contra American Idol, ¡sino contra las finales de American Idol! Cuando vi la programación, mi corazón dio un vuelco, por lo bien que fui tratado por mis amigos de ABC. Uno puede decir que con amigos así, uno no necesita enemas. Es un pequeño chiste. ¿Estoy amargado? ¡MALDICIÓN, SÍ, ESTOY AMARGADO! Oh, está bien, el buen trabajo normalmente encuentra un lugar y horario adecuado, y eventualmente esto estará en DVD. Pero por ahora, por favor recuerden que Desperation se emitirá en ABC el 23 de mayo. Todos aquellos que la vean, obtendrán una estrella dorada. Y para todos aquellos que no lo hagan y miren American Idol, bueno... recuerden una cosa: tengo extraños poderes. Los he estado viendo desde hace algún tiempo a través de sus computadoras. (Este es un poder que actualmente me concedió la Administración Bush). Los vigilo cuando comen, los vigilo cuando duermen y los vigilo cuando se desvisten. Con respecto a este último comentario, algunos de ustedes necesitan utilizar un slip más decoroso. Pero no se olviden, el punto es este: si miran American Idol y algo malo les ocurre, será*



por culpa de ustedes.

Cordialmente,

Steve

## **DECISIÓN EQUIVOCADA**

La decisión de la cadena ABC de emitir el film *Desperation* frente a un pesado pasado de la televisión como lo es el reality show *American Idol* tuvo finalmente los resultados esperados: sólo 7,5 millones de espectadores vieron el film basado en la novela de King, mientras que más de 30 millones optaron por el programa donde se buscan cantantes. Igualmente, las cifras que obtuvo el film de Garris no fueron nada despreciables.

## **BUENAS VENTAS PARA CELL**

Según informó la consultora *Nielsen BookScan*, en sus primeras semanas a la venta, la novela *Cell* (de Stephen King) vendió solamente en Estados Unidos más de 377 mil ejemplares. Una cifra nada despreciable.

## **ALGUNAS RESPUESTAS INTERESANTES...**

En el foro del sitio oficial de Stephen King en Internet, el moderador dio algunas respuestas interesantes a las siguientes preguntas:

- Con respecto a si King ha comenzado a escribir alguna otra novela:

*"Este invierno está escribiendo cuentos e historias cortas".*

- Con respecto a si King visitará pronto Inglaterra:

*"Estará por ahí en noviembre para promocionar Lisey's Story".*

- Con respecto a si estará firmando ejemplares en California, la respuesta fue:

*"No tengo mas detalles por ahora, pero claro que estará en California para promocionar Lisey's Story".*

## **LAS MEJORES HISTORIAS DE 2006**

Stephen King ha sido seleccionado para editar el libro *Best American Short Stories 2006*. Será el encargado de elegir las historias que formarán parte de dicha antología, por lo que deberá leer más de 300 relatos y luego determinar los que integrarán el libro. Aun no hay fecha de publicación del mencionado volumen.

## **LIBROS PARA LEER EN EL VERANO**

*USA Today* le preguntó a algunos autores muy conocidos los libros que recomendaban en estos momentos. Los elegidos de Stephen King fueron:

- *The Ruins* (Scott Smith)
- *18 Seconds* (George Shuman)
- *All the King's Men* (Robert Penn Warren)
- *Gone* (Jonathan Kellerman)
- *The Black Ice* (Michael Connelly)
- *Spin* (Robert Charles Wilson)
- *361* (Donald E. Westlake)
- *Billy Budd* (Herman Melville)

Y ante la pregunta de por qué estos autores, King respondió; *"¡Porque son buenos!"*.

## **STATIONARY BIKE**

El audio book del relato corto de Stephen King, *Stationary Bike*, será editado el 6 de junio en formato CD, pero desde el 26 de mayo está disponible para descargar en sitio como *Audible.com* y *SoundsGood.com*.

## POP OF KING N° 50

La edición del 8 de mayo de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 50), esta vez titulada *Summer Hits & Misses*, donde Stephen King habla de los estrenos cinematográficos veraniegos en USA.

## THE RUINS

Stephen King realizó un análisis, en forma exclusiva, de *The Ruins*, la nueva novela de Scott Smith (autor de *A Simple Plan*). El mismo se publicó en el sitio web de *Amazon.com*. King parece haber disfrutado mucho de la novela, y la recomienda fervientemente.

## LOS HIJOS DE KING ESCRITORES

A diferencia de Owen King, quien no ocultó su apellido para irrumpir en el mercado editorial, se supo hace dos semanas que el hijo mayor de Stephen King, Joe, ha estado publicando libros desde hace varios años con su segundo nombre como apellido ("Hill"). El "desliz" vino a cargo de una editorial. Mal no le vino, ya que en pocas horas se vendieron más de 150 de sus libros, varios de ellos limitados. Las críticas de sus obras hablan muy bien de él, y del libro debut de Owen también. Parece que intentan seguir los pasos de su padre...

## KING EN SEATTLE

La *Fundación Seattle Arts & Lectures* anunció que Stephen King estará formando parte del evento *Literary Lecture Series*, que tendrá lugar el próximo 1° de noviembre, junto a otros escritores como Frank Rich y Frank McCourt. Seguramente, King leerá algún capítulo de su próxima novela, *Lisey's Story*.

## PREMIERE DE DESPERATION

El 6 de mayo tuvo lugar la premiere de *Desperation*, evento que se realizó en Tucson (uno de los sitios donde se filmó la película). Concurrieron al teatro más de 800 personas, que disfrutaron del film y luego participaron de la ronda de preguntas y respuestas que brindaron algunos de los actores (Kelly Overton, Shane Haboucha, Sylva Kelegian, Steven Weber y Ron Perlman) y parte del equipo técnico (el productor Mark Sennet, el director Mick Garris y el fotógrafo Christian Sebaldt).

## DESPERATION EN DVD

Si bien algunos rumores indicaban que la versión en DVD sería más larga que la emitida por televisión, algo así como una especie de "*Director's Cut*", el propio Mick Garris se encargó de aclarar que no habrá diferencias. La versión será la misma, aunque se mejorará el sonido, el formato de presentación (widescreen), etc. Incluirá, además, una entrevista exclusiva con Stephen King.

## ELI ROTH HABLA DE CELL

El director Eli Roth hizo algunas declaraciones con respecto a la futura película en la que adaptará la última novela de Stephen King:

*"Será una película de zombies apocalíptica, de mucho presupuesto. Muy en el espíritu de la remake de Dawn of the Dead. Habrá un poco de violencia. Habrá también sangre. Y también quiero intentar lograr que el evento sea a nivel mundial. Que no se vea como que el hecho ocurre en una pequeña ciudad. Quiero que se vea a la gente enloquecida por todo el mundo, como si fuera el fin de la civilización".*

## EN JULIO LLEGA NIGHTMARES & DREAMSCAPES

Ya se ha confirmado que la serie *Nightmares & Dreamscapes* tendrá su premiere el 12 de julio, con la emisión de los dos primeros episodios: *Battleground* y *Crouch End*. El resto de los episodios se verán (de a dos) en las semanas siguientes a esa fecha: 19 de julio, 26 de julio y 2 de agosto.

## ADELANTO DE NIGHTMARES & DREAMSCAPES

En la convención *Fangoria's Weekend of Horrors*, que organiza la prestigiosa publicación especializada y que tendrá lugar del 2 al 4 de junio, se proyectarán a modo de adelanto dos episodios de la serie *Nightmares & Dreamscapes: From the Stories of Stephen King: Battleground* y *You Know They Got a Hell of a Band*. Como complemento, y en una conferencia de prensa, participarán personalidades relacionadas con la serie, como los directores Brian Henson, Rob Bowman y Mikael Salomon; los guionistas Richard Christian Matheson y Peter Filardi; y la actriz Claire Forlani.

## **1408: EN MAYO DE 2007**

A pesar de que todavía no comenzó a filmarse, el film *1408* ya tiene fecha de estreno: será el 18 de mayo de 2007. Recordemos que dirige Mikael Hafstrom y lo protagonizan John Cusack y Samuel Jackson.

## **GUIONES PARA FUTUROS PROYECTOS**

El actor y guionista Johnaton Schaech ha escrito, junto a Richard Chizmar (de *Cemetery Dance*), los guiones para dos posibles proyectos basados en las novelas *Black House* y *From a Buick 8*. Ambos guiones, según declaró Schaech, son muy fieles a los textos originales; y ya fueron entregados al productor Akiva Goldsman (muy conocido por sus trabajos junto al director Ron Howard, como *A Beautiful Mind* y *The Da Vinci Code*). Con respecto a *From a Buick 8*, podría llegar a realizarse una miniserie que dirigiría Mick Garris.

## **REVISTA Ñ**

En la revista de cultura *Ñ* del diario argentino *Clarín*, edición del 13 de mayo, se publicó un artículo (que fue nota de tapa) sobre Stephen King y, principalmente, la publicación de *La Torre Oscura 7*, pero sin dejar de lado temas como el de su accidente, sus adicciones, su reconocimiento mediante la medalla de la *National Book Foundation*, y demás. Se llama *Stephen King, El Escritor de los Sueños Oscuros*.

## **LA MEJOR NOVELA**

Sam Tannehaus, editor del suplemento *Book Review* de *The New York Times* envió a principios de año una consulta a 125 personajes norteamericanos y extranjeros ligados al mundo de las letras, entre escritores, críticos literarios y académicos. En ella les preguntaba cuál consideraban era la mejor novela estadounidense de los últimos 25 años. El libro que salió con la mayoría de los votos fue *Beloved* de la autora afroamericana Toni Morrison, ganadora del *Premio Nobel*. Si bien Stephen King no quedó entre los escogidos, sí fue uno de los votantes. Lo irónico es que entre sus compañeros de la encuesta, dentro de los que se encontraban Ian McEwan, David Lodge, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, estaba nada menos que Harold Bloom. Así que este mismo personaje que se opuso a que a King se le diera un importante premio hace unos años atrás, se vio trabajando "codo a codo" con el escritor de Maine.

## **REFERENCIA EN "CSI"**

En un episodio de la última temporada de la famosa serie *CSI*, titulado *The Unusual Suspect*, hay una referencia a la novela *Carrie*, de Stephen King. Recordemos que en esta serie los protagonistas son miembros de la unidad *Crime Scene Investigation* y mediante el uso de sofisticadas herramientas son capaces de recopilar todo tipo de pruebas, procesarlas, reconstruir el crimen y encontrar al asesino. En el capítulo mencionado, un joven es acusado de homicidio y las pruebas le inculpan, pero su hermanita de 12 años, quien es una niña prodigio, confiesa ser culpable y aparentemente "planta" evidencias que se dirigen hacia ella. Entre otras cosas, su motivación es parecida a la de Carrie en el hecho de haber sufrido múltiples humillaciones que culminan en una importante fiesta con un vestido que le regalaron, el cual tenía varias referencias a su anatomía escritas de forma que no fueran visibles a simple vista, pero sí con las luces de la fiesta. Conocido este hecho, cuando los investigadores revisan su habitación... ¡encuentran el libro *Carrie*!. Lo cierto es que al final, si bien los investigadores concluyen que los dos son culpables, ninguno es detenido por falta de pruebas concluyentes, así que el caso queda sin resolver.

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios web Lilja's Library y Ka-Tet Corp.*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
<b>PUNTOS DE VISTA</b>
BACKSTAGE
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
ENTREVISTA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

**PUNTOS DE VISTA**

## El espíritu del horror

### La excelente adaptación televisiva que Mick Garris realizó del libro *Desperation*

STACI LAYNE  
Publicado originalmente en el sitio Horror.com

El director favorito de Stephen King, Mick Garris, vuelve con otra gran adaptación para la pantalla de la prosa del maestro del horror. La novela de 1996, *Desperation (Desesperación)* tiene varios cientos de páginas de extensión, conteniendo horror, suspense, religión, drama y misterio. En tres horas, la película de ABC se las arregla para capturar mucho del espíritu del libro (el guión está firmado por el propio King).

Garris y King colaboraron por primera en 1992, en el film *Sleepwalkers (La Maldición de los Sonámbulos)*. A partir de entonces, han hecho juntos varias películas y miniseries, incluyendo *The Stand (Apocalipsis)* y *Riding the Bullet (Montado en la Bala)*. Ellos han probado ser una fórmula que funciona bien, porque Garris es uno de los pocos directores que ha sido capaz de llevar a la pantalla historias de King con mucho contenido interior, y de manera correcta.

*Desperation* comienza en una carretera, donde nos encontramos a una joven pareja de recién casados (interpretados por Henry Thomas y Annabeth Gish) que van transitando el estado de Nevada. En medio del calor del desolado desierto, son obligados a detenerse y bajar del auto por el sheriff (Ron Perlman) de una pequeña ciudad, que tiene algo grande para ellos. Algo grande y muy, muy malo.

Lo primero que uno nota es el calibre de las actuaciones, que son soberbias en los tres casos. Thomas y Gish se ven muy creíbles como los viajeros que no pueden sospechar que están atrapados en la red mortal que se está tejiendo en la ciudad de *Desperation*, máxime teniendo en cuenta que Perlman, en la piel del completamente loco Collie Entragian, cumple una actuación sobresaliente.

A medida que la historia progresa, vamos conociendo al resto de ciudadanos de *Desperation*. Algunos de ellos son nuevos en la ciudad, y su residencia en la misma es completamente involuntaria. Esto incluye al escritor estilo *Jack Kerouac*, John Edward Marinville (Tom Skerrit), y su asistente, Steve Ames (Steven Weber); una dulce autoestopista llamada Cynthia (Kelly Overton); y la familia Carver. Los padres, Ralph y Ellie (Matt Frewer, Sylva Kelegian), sólo piensan descargar su ira sobre el sheriff, debido al brutal asesinato que éste cometió con su pequeña hija (Sammi Hanratty), pero deben mantenerse juntos e íntegros para su hijo de 11 años, David (Shane Haboucha). O a al menos eso piensan, pero a medida que los acontecimientos se desarrollan, el joven David demostrará ser más fuerte que lo que ellos hubiesen imaginado.

Mientras Entragian, viéndose poseído por una entidad diabólica, solo quiere cometer un asesinato tras otro, por lo que sus desesperados prisioneros solo buscan un plan para escapar de la prisión y de *Desperation*. Pero no es tan fácil poder huir de la desolada ciudad minera.

Plagada de oscura imaginería que incluye perros diabólicos, insectos sobrenaturales, fantasmas de chicas y amenazantes pumas, los misterios de *Desperation* comienzan a desvelarse sobre un suspense compaginado magistralmente, mientras el talentoso elenco mantiene la historia en las raíces de la realidad.

*Desperation* cuenta con la fotografía de Christian Sebaldt, que ha logrado capturar brillantemente los ángulos filosos, las sombras profundas y el miedo en los ojos, dando vida a un clima que representa fielmente el término "desert noir". La banda sonora tampoco tiene fisuras.

Algunos encontrarán al personaje de David demasiado "blando", tal vez poco profundo; pero



**Película:** Desperation  
**Duración:** 130'  
**Dirección:** Mick Garris  
**Guión:** Stephen King  
**Actores:** Tom Skerrit, Steven Weber, Ron Perlman, Matt Frewer  
**Estreno:** 2006  
Basada en la novela *Desperation (Desesperación)*, de Stephen King



afortunadamente para los que nos gustan los héroes un poco más filosos, lo tenemos a Marinville como alternativa. La razón por la que el demonio estuvo atrapado en la mina y cómo los personajes descubren su secreto es un punto flojo del film, pero no se puede pedir mucho más en un film de dos horas y, considerando todos los aspectos positivos del mismo, es algo perdonable, que no afecta la calidad final en lo más mínimo.

¿Qué más puedo agregar? Mick Garris ha logrado salir airoso una vez más. Ha tomado un libro de King, lo ha convertido en una película y hecho un trabajo soberbio. *Desperation* es probablemente una de las mejores películas basadas en una novela de King y que se mantiene fiel al libro. Algunas cosas se "perdieron" o "acortaron", pero igualmente sigue siendo todo muy similar.

La película dura 2 horas y 10 minutos sin cortes comerciales y esa duración es buena para este proyecto. El libro original tiene un ritmo lento, y por eso han tenido que compactar algunas escenas para que pueda desarrollarse la historia en un tiempo aceptable.

Lo que sorprende es lo sangrienta que se ha mantenido la historia, considerando que está realizada para televisión. Hay que agradecerle a ABC que esta vez no haya utilizado las tijeras y dejara que Garris contara la historia como correspondía.

Los fans del libro saben cómo termina la historia, pero no se tiene que ser un devoto de King para disfrutar de este thriller oscuro y sobrenatural. Es una buena oportunidad para atemorizarse. ¡Tak!.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## BACKSTAGE

**Brandon Kihl****Entrevista al artista que diseñó esculturas y escenarios para el film *Desperation***

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

**T**uve el agrado de conseguir hablar con Brandon Kihl poco antes de la premiere de la reciente película *Desperation*. Quedé muy impresionado con su excepcional portfolio, no solo los diseños creados para la adaptación, sino aquellos que pueden verse en su sitio web.



Si bien ya se encontraba ocupado trabajando en la escenografía de una nueva película (*The Kingdom*) contestó muy amablemente todas las preguntas y me envió fotografías de la premiere de *Desperation*, la cual tuvo lugar en Tucson, Arizona, el pasado 6 de Mayo.

**-¿Podrías contarnos algo acerca de vos y tu compañía para nuestros lectores?**

-Soy un escultor-diseñador autodidacta y actualmente vivo en Arizona, EEUU. Recién me involucré en la industria del cine en el 2004. *Desperation* fue la primera película para televisión en la que trabajé y fue una gran experiencia. También contribuí con diseños de criaturas y escenarios para otras películas y entretenimientos. Los más recientes incluyen esculturas talladas para la película *Roadhouse 2: Last Call* y una escultura de la calavera del monstruo del Lago Ness utilizada para el tour de promoción de la novela de Steve Alten, *The Loch*, publicada por *Tsunami Books*. Fundé *Kihl Studios* en el 2000 como un estudio privado de arte donde realizo esculturas, accesorios y artesanías metálicas como diseño y producción de tiempo completo.



El director Mick Garris y Brandon Kihl durante la premiere de *Desperation*

**-¿Cómo surgió el proyecto de ser el responsable de la escenografía para *Desperation*?**

-Identidad confundida, estaba en el lugar correcto en el momento correcto. Fui confundido por un miembro del equipo mientras compraba en una ferretería en Bisbee, Arizona. Aparentemente el equipo recién había llegado a la ciudad y estaba ubicando sus oficinas, pero esa fue la primera vez que escuché sobre el proyecto. Abandoné la tienda y manejé hacia la casa de mi hermano para buscar mi portfolio, ya que había llegado al pueblo la noche anterior. Más tarde ese día me encontré

con el coordinador de construcción, Ferry Kempf, quien arregló una entrevista para la semana siguiente con el director de arte, Jason Weil, y el diseñador de producción, Phil Dagort. Les mostré el portafolio de mis esculturas y decidieron que esculpiera una figura de prueba del lobo-serpiente "Can Tah" para ver si podía crear una que se viera primitiva y malvada al mismo tiempo.



*Uno de los diseños realizados por Brandon Kihl para Desperation*

**-Contanos sobre las esculturas que hiciste para la película. ¿Qué métodos utilizaste? ¿Qué figuras y cuántas?**

-Inicialmente se me pidió que esculpiera una de los pequeños *Can Tah* utilizando solo como referencia fotos que me facilitaron. Al día siguiente conduje hacia el departamento de arte y les mostré mi versión del *Can Tah* (Pequeño dios). Les gustó mi concepto y decidieron que esculpiera los seis diseños utilizados en el film. Luego hicimos moldes de goma para cada diseño y produjimos 20 réplicas de cada figura en una resina dura. El total de 120 piezas fueron entregados a los pintores de escenario y se los pintó para que se parecieran a las antiguas rocas de la mina. Luego de unas semanas el diseñador me ofreció la oportunidad de esculpir figuras para el escenario de la cueva "Pirin Moh". Todas las caras en la pared y las dos grandes criaturas del pilar fueron hechas individualmente con una espuma sólida. Improvisé los diseños a medida que las moldeaba. No había un plan específico excepto que tenían que verse malvadas y primitivas. La cabeza del buitre, en el centro, y las dos criaturas en el pilar fueron las más complicadas de crear. El mural detrás del arco del portal fue esculpido en su mayoría por un amigo que traje para que me ayudara mientras trataba de cumplir con el plazo para las demás figuras. Durante ese proceso me involucré también en la producción de otros accesorios, tales como las detalladas réplicas de calaveras humanas, rieles de vías, rocas, y demás tallados decorativos hechos de espuma. Juntando todo, trabajé en el proyecto durante dos meses aproximadamente. Fue una gran oportunidad para observar muchas de las filmaciones en los variados escenarios, y para conocer a los actores y al equipo. Luego de las filmaciones en los estudios en Los Angeles se me permitió conservar todas las esculturas que produje para el film. Los tallados en espuma se encuentran en este momento en exposición en mi estudio, para que la gente pueda disfrutar de ver las esculturas utilizadas en la película personalmente.



*El actor Ron Perlman y Brandon Kihl durante la premiere de Desperation*

**-¿En qué estás trabajando actualmente?**

-En estos momentos estoy trabajando en una película llamada *The Kingdom*, de *Universal Studios*, la cual se está filmando aquí, en el desierto fuera de Phoenix, Arizona. Es una película de guerra, por lo que no habrá ninguna criatura o monstruo. Estoy trabajando con unos amigos en la tienda haciendo moldes y partes. Básicamente estamos haciendo ladrillos falsos y creando frentes, además de la construcción de varios escenarios y partes para el equipo de efectos especiales.

**-¿Dónde más podemos encontrar tus trabajos?**

-Las esculturas decorativas y el arte metálico producido a través de *Kihl Studios* se puede ver a través del sitio web [www.kihlstudios.com](http://www.kihlstudios.com) y puede adquirirse a través del mismo. Gran parte de los trabajos están en exposición en algunas galerías de Arizona, New Mexico y Colorado. La lista completa de direcciones también puede verse en el sitio web. El lugar donde se puede encontrar la mayor parte de mis trabajos es, definitivamente, mi sitio web, porque también incluye un portfolio completo de todos los trabajos para el cine y esculturas únicas (solo existe una de cada una) originales.

**-¿Quiénes fueron tus influencias artísticas y/o maestros?**

-Mi padre Dan Kihl tiene que ser quien más me influenció y enseñó, ya que crecí rodeado de sus trabajos y aprendí muchas técnicas de él. Aprendí desde muy joven que si quieres crear algo, sólo enseñate a vos mismo las técnicas necesarias y aprendé a utilizar las diferentes herramientas y materiales que resuelvan tus necesidades. Mis padres siempre me alentaron a que mi arte me complazca, sin importar si era dibujo, escultura, pintura o cualquier otra forma de expresión creativa. En los últimos años he tenido la oportunidad de conocer y trabajar con varios artistas increíbles que se convirtieron en buenos amigos a la vez. En muchos sentidos todos ellos han sido inspiradores por haber logrado tanto gracias a sus talentos, y recibir el mutuo respeto y admiración por mi propio arte es el sentimiento más alentador. Gran parte de las esculturas surrealistas que hago son comparadas con el trabajo de H.R. Giger. Nunca traté de emular su trabajo, pero puedo tomar esto como un cumplido ya que soy un gran fan de Giger. Por ende, ser comparado con un artista de tal nivel es muy inspirador. Los fans de mi trabajo me ofrecen algunos de los más aleccionadores comentarios ya que me muestra como las diferentes mentes interpretan la misma pieza de arte dependiendo de su propio punto de vista, incluyendo miedos, deseos y creencias personales. Ser un artista es un proceso de aprendizaje eterno.



*El actor Steven Weber y Brandon Kihl durante la premiere de Desperation*

**-¿Cuales son tus planes para el futuro? ¿Vas a volver a estar involucrado en otro proyecto relacionado con Stephen King?**

-Espero poder estar involucrado en más películas de terror y ciencia ficción porque requieren diseñar criaturas, esculturas y creación de accesorios para escenarios. Definitivamente me encantaría trabajar en otra película de Stephen King en el futuro. Tendré que esperar y ver que sucede.

\*\*\*

iGracias Brandon por la paciencia y la excelente predisposición, voluntad y buena onda! Recomiendo visitar su sitio web y visitar todas las secciones. La colección de figuras metálicas *Skeleton Crew*, (Brandon me comentó que la colección consta de muchas más figuras) es imperdible. Además, el

arte de tapa de este número de *INSOMNIA* es una fotografía de uno de los sets que realizó para *Desperation*.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## CORTOMETRAJES

## The Road Virus Heads North

Otro buen dollar baby, basado en un conocido relato corto de Stephen King

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web el autor  
La entrevista fue extractada del sitio web SKSM

He visto el dollar baby *The Road Virus Heads North* (*El Virus de la Carretera Viaja Hacia El Norte*) y debo decir que es una buena adaptación. Sin embargo, hay algunas cosas que son diferentes de lo que imaginaba cuando leí la historia. Pero antes de decirlas, quiero aclarar que no pienso que las diferencias sean malas, ¿sí?.

En primer lugar, el personaje principal, Richard Kimmel, es un poco más viejo de lo que imaginé. Esto no es ni mejor ni peor, es diferente. Al leer el cuento original me dio la impresión que tenía cerca de 30 años, pero acá ronda los 50. Pero, como dije, no es algo que implique una gran diferencia. El actor desempeña muy bien su rol, y eso es lo que importa.

También me imaginaba que el cuadro era una "pintura" (valga la redundancia), pero en el film se trata de una fotografía. Pienso que lo hicieron así porque era más fácil y barato utilizar una fotografía en lugar de un cuadro, pero el efecto hubiese sido mucho mejor si se tratara de una pintura.

La persona en la fotografía igualmente asusta bastante. Se ve como un tipo de los años '50 con colmillos.

Otra cosa es que en el film todo sucede mucho más rápido que en la historia. Puedo entender que esto se debe a que cuentan con poco tiempo, pero una duración mayor y un ritmo apenas más lento hubiese ayudado al resultado final. Como está realizada, es demasiado rápida, especialmente el final. Dura en total 21 minutos, pero hubiese estado mejor con 5 más.

En síntesis, *The Road Virus Heads North* es un buen dollar baby. Sigue en líneas generales el relato de King, aunque algunas cosas fueron cambiadas. Si tienen la oportunidad de verlo, no lo dejen pasar.

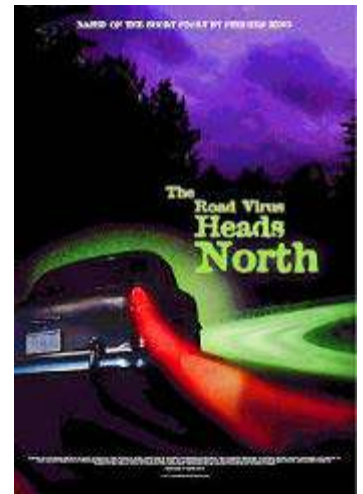
### Entrevista a Dave Brock

-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi nombre es Dave Brock y acabo de recibir mi graduación en *Producción Filmica* en la Universidad de Ohio. La mayor parte de mi vida he sido un estudiante, si bien ahora que estoy al final de mi carrera espero poder darle algún uso a mi título.

-¿Cuándo hiciste *The Road Virus Heads North*? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Intentar hacer el film no ha sido fácil, si bien la mayoría de los problemas que tuvimos tienen que ver con el dinero. Conseguimos los derechos en el 2001, y a partir de ahí fue un proceso lento y, por momentos, laborioso. Lograr concretar un proyecto en un ambiente académico puede ser todo un desafío, considerando el tipo de films que normalmente suelen hacerse. Tuvimos algunos falsos momentos en los que intentamos comenzar la filmación, y algunos otros problemas de agenda con algunos de los actores que teníamos apalabrados. Finalmente, todo encajó en su lugar para diciembre de 2003, y filmamos durante una semana con un presupuesto de 10.000 dólares,



**Película:** The Road Virus Heads North

**Duración:** 21'

**Dirección:** Dave Brock

**Guión:** Dave Brock

**Elenco:** Denny Dalen

**Estreno:** 2004

Basada en el cuento *The Road Virus Heads North* (*El Virus De La Carretera Viaja Hacia El Norte*), de Stephen King

financiado enteramente con aportes de los estudiantes. Lo realmente importante es que pude trabajar con un equipo técnico muy talentoso, que hizo que los costos de producción parecieran muchos mayores de lo que en realidad fueron.

**-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?**

-La culpa es de mi hermana Rebecca. Recuerdo su llamado telefónico una noche, durante mi primer año en la Universidad, contándome que estaba absolutamente fascinada por un historia que había leído en la antología *999*. Se porqué le gustó tanto a ella: cuando eramos chicos, ambos estábamos locos por un episodio de la serie *Rod Serling's Night Gallery*, en la que Roddy McDowell interpretaba a aquel maldito sobrino que provocaba la muerte de su tío para cobrar una herencia. Lo que heredaba era una vieja casa abandonada y una pintura del mausoleo de su familia... en la que veía a su tío levántandose de la tumba y abriendo la puerta de su casa. Nos había gustado tanto la idea de una pintura que va cambiando, que por eso reaccionamos tan positivamente ante *The Road Virus Heads North*. Y pensamos en ese entonces que sería una gran historia para adaptar.

**-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?**

-Sabía de la generosidad de King para con los jóvenes directores porque lo había leído en algunos artículos, y en su prólogo al guión de *The Green Mile (La Milla Verde)*, el propio King habla de Frank Darabont y el maravilloso trabajo que hizo en *The Woman in the Room*. Yo no estoy seguro si él me recuerda, pero yo trabajé como asistente de producción de Jay Holben en un film de horror independiente, en 1997 en West Virginia. Años después, cuando supe que había escrito y dirigido su propio dollar baby llamado *Paranoid*, me contacté con él y me contó su experiencia en asegurarse el permiso por parte de King. Mi hermana, junto con algunos amigos de la Universidad, me ayudó durante los cinco meses de espera luego de nuestro contacto inicial en abril de 2001. Finalmente, recibimos el permiso de King para comenzar con la producción en septiembre de 2001.

**-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras compartir con nosotros?**

-Para mi, el momento mas divertido fue hacia el final de la filmación, cuando debíamos hacer las tomas de la confrontación de Richard con el Virus de la Carretera. Denny Dalen, quien interpreta a Richard, es un actor muy respetado y profesor de teatro en la Universidad de Ohio, y realmente apoyó mucho este proyecto. Y estábamos simulando la casa de Richard, con la puerta completamente abierta y el pobre Denny siendo "atacado" por el aire helado que porvenía un gigantesco ventilador industrial mientras era cegado por dos potentes reflectores. Yo, en tanto, gritaba instrucciones por encima del ruido: "*¡Reflectores! ¡La puerta! ¡Aire!*", que eran las pistas para que el equipo técnico fuera desarrollando la escena. Veía al pobre Denny intentando controlarse y contenerse en medio de esta escena. Ahora parece divertido, pero en ese momento no lo fue.

**-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film? ¿Será posible alguna futura edición en video?**

-Bueno, el acuerdo con King es muy claro en lo que respecta a los tipos de exhibición que el director puede hacer, y por una razón muy buena. Ya lo ha explicado claramente Jay Holben en una entrevista. Yo estoy en pleno proceso de solicitar a la oficina de King un nuevo permiso para proyectar el cortometraje, pero mientras tanto, estoy muy agradecido por haber podido enviar el film a festivales y, por sobre todo, haber tenido la oportunidad de adaptar, con su permiso, un relato de King.

**-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?**

-Las asistentes de King, Julie Eugley y Marsha DeFillipo, han sido siempre amables y han colaborado de forma maravillosa. No he tenido un contacto personal con King, pero estoy por enviarle un paquete conteniendo el film y otros materiales para que los pueda apreciar. ¡Espero que le guste el film!

**-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?**

-Oh, claro.... el ha dicho una vez que alguien le comentó que si publicaba su lista de la lavandería, la gente la compraría. Yo creo que le pediría el permiso para adaptarla como film, ja ja. En realidad me gustaría adaptar cualquier texto que él haya escrito. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## OTROS MUNDOS

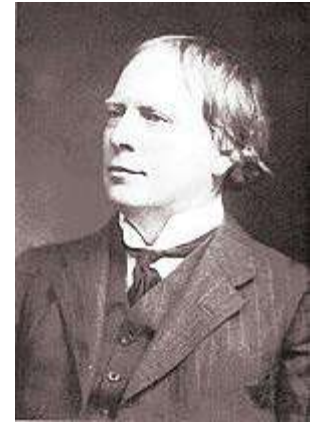
## Arthur Machen

### Un autor clásico del horror, creador de sus propios mitos cósmicos

DENIS MONTEJO

Publicado originalmente en Pasadizo.com

**A**rthur Llewelyn Jones, verdadero nombre del mundialmente reconocido Arthur Machen, fue a nacer un 3 de marzo del año 1863 al sur de Gales, concretamente en un pueblecito del condado de Gwent llamado Caerleon-on-Usk. Era hijo de John Edward Jones, un pastor anglicano que ejercía como vicario de la diminuta iglesia de Llandewi, muy cerca del propio lugar de nacimiento del pequeño Arthur, ocasionando esto una recta educación en la línea de la moral paterna.



Fue ya en el colegio, por razones que desconocemos, cuando Arthur adopta el nombre de soltera de su madre, pasando a ser conocido como Arthur Machen.

#### El Autor

Machen, desde una muy temprana edad, se siente atraído por toda la tradición celta que acompaña a las tierras de Gales. Le fascina la historia de su pueblo, con la cultura y la lengua celta dominando aquellas tierras pese a las conquistas de los romanos en el siglo I y por los normandos después. Conquistas éstas que no consiguen acabar con las tradiciones y mitos de un pueblo, el celta, mucho más antiguo y místico. Entre los detalles que más fascinaron sus fantasías de la niñez se encontraban las ruinas romanas de Isca Silorum, muy próximas a Caerleon-on-Usk, descubiertas precisamente en aquella época. Esta influencia se hará notar en toda su obra a lo largo de su vida como escritor. Las huellas de los emplazamientos y construcciones romanas eran muy comunes en sus lugares de juego; sin ir más lejos en el cementerio adyacente a la rectoría de su padre, su propio abuelo encontró años atrás numerosas inscripciones y esculturas romanas. Esta influencia pronto captura su imaginación, siendo para muchos entendidos sus mejores obras aquellas donde más diáfana resulta esta fascinación por lo antiguo y por las raíces de su tierra.

Arthur fue un niño solitario, como hemos dicho amante de las leyendas locales y de las huellas romanas que jalonaban el terreno, pero también de las suaves laderas del cercano Soar Brook, de las más tenebrosas Black Mountains al norte del condado, del frondoso bosque de Wentwood o del remoto valle de Severn. La naturaleza se extendía ante él como un mundo inhóspito que descubrir, hecho este que también influenció su rica prosa a lo largo de los años, pese a regresar muy raramente a aquellos parajes de su infancia.

Arthur Machen realizó sus estudios primarios en el *Hereford Cathedral School* a partir de los once años de edad, recibiendo allí la educación propia de un niño de clase media. Era un niño capaz, aunque nunca brillante, más interesado en sus propias inquietudes históricas y literarias que en lo que le enseñaban. Debido en parte a estas circunstancias, fracasó a los diecisiete años en el examen de admisión para el *Royal College of Surgeons*, lo que indudablemente cambió su vida. Ante la imposibilidad de darle una educación universitaria, su padre le insta a marcharse a Londres para allí intentar ganarse la vida de un modo digno, fomentando sus deseos de comenzar una carrera periodística. Antes de partir hacia la City, Arthur consiguió publicar entre 1880 y 1881 una edición privada y anónima de su primera obra, un poema de corte clásico titulado *Eleusinia*, del que sacó al mercado una edición limitada de tan sólo cien ejemplares. Años más tarde trataría por todos los medios destruir todas las copias, quizás azorado por la calidad y los defectos de su poesía, pero nunca consiguió su propósito, pues dos ejemplares del panfleto original escaparon a sus esfuerzos. Desgraciadamente no existe constancia de que estas copias hayan llegado hasta nuestros días.

En la capital, las esperanzas y deseos de un jovencísimo Arthur pasaban por convertirse en periodista (carrera a la que aspiraba al llegar, pero que terminaría odiando por sus implicaciones materialistas), y lanzarse así a una carrera que le reportase estabilidad y reconocimiento, pero sus



deseos se topan bruscamente con la realidad, viéndose obligado a trabajar como empleado de una imprenta, y ocasionalmente como tutor de los hijos de alguna familia acomodada, para así huir del hambre y de la amenaza no tan irreal de la mendicidad. En esta época Londres es la capital del mundo, con una extensión tan vasta que apabulla al joven Machen, quien vive una existencia solitaria y reclusa en los barrios periféricos de tan enorme urbe. Más que esforzarse por lograr su objetivo, que no era otro que convertirse en escritor, el joven Machen dedica sus días a leer todo lo que cae en sus manos y a vagabundear por Londres, buscando lugares tan ominosos como atractivos con que sustituir los parajes de su niñez.

Es en 1884 cuando publica su primer libro, *The Anatomy of Tobacco*, una obra alejada de la temática fantástica

En aquella época de su juventud podría hablarse de un hombre tan solitario e introvertido como apasionado, características que el tiempo y los acontecimientos irían moldeando hasta convertirle en extrovertido y sosegado en el disfrute de la vida. Cuando contaba con veinticuatro años, en 1887, sus padres mueren en su pueblo natal, dejándole una considerable suma de dinero a modo de herencia, posibilitándole un tranquilo retiro a una casa de campo en Chilterns. Esto indudablemente provoca un cambio considerable en su vida, pasando a tener la libertad económica suficiente para hacer lo que bien le pareciera. En la década siguiente a este acontecimiento, tiempo que abarca de 1889 a 1899, esta estabilidad económica y un giro en sus propios gustos literarios facilita la creación de numerosas obras de gran calidad y bien conocidas hoy en día; como pueden ser quizás su obra más conocida, *The Great God Pan*, una obra llena de sexualidad, paganismo y horror (obra ésta pronto editada por John Lane, causando un escándalo por su temática), *The White People*, *The Three Imposters* y otras asimismo de índole fantástica.

Rápidamente el público le identifica como parte de esa nueva estética decadente importada desde Francia. Hasta ese momento su producción puede catalogarse como caduca, inspirándose siempre en autores del siglo XVII, pero a partir de entonces, con estos escritos citados, su obra se torna más contemporánea (tanto en estilo como en inquietudes) y fantástica. En esta época se demostró a sí mismo que podía escribir sobre temas contemporáneos con un estilo contemporáneo tan bien como otros escritores que habían conseguido reconocimiento y fama, como podría ser Robert Louis Stevenson, en quien se basa para escribir *The Three Imposters*. Igualmente afrontaría proyectos alejados del género que le dio fama mundial, como por ejemplo la traducción de las *Memorias de Casanova*. Esta traducción puede catalogarse como la edición más completa y erótica de cuantas se habían efectuado hasta entonces, hecho este que ocasionó que muchos dueños de imprentas de la época se negaran a editarla, amparados en la estricta moral que dominaba la sociedad pública a finales del siglo XIX.

A esta llamada por algunos críticos *Gran Década* debemos buena parte de sus mejores escritos, aunque en su época fueran condenadas al ostracismo por la crítica victoriana, catalogándolos como fruto de una imaginación enferma. A estas duras críticas se vieron condenadas igualmente *The House of Souls*, una novela casi autobiográfica titulada *The Hill of Dreams*, o *The Secret Glory*.

Pese a las críticas desfavorables, y respaldado en el dinero que le había caído del cielo, Arthur Machen no se dio por vencido, llegando incluso a recopilar en un volumen titulado *Precious Balms* todas aquellas críticas desfavorables a su obra.

A lo largo de la década de 1880, y antes de la muerte de sus padres, Machen había escrito algunas obras menores dentro de su trabajo literario, como pueden ser la traducción del *Heptamerón* de Margarita de Navarra, el ya citado tratado *The Anatomy of Tobacco* utilizando como modelo la obra *Anatomía de la Melancolía* de Burton, o la producción de la novela *The Chronicle of Clemendy*, una obra pseudo-medieval sin demasiada relevancia, que resulta digna de mención por el hecho de desarrollarse la trama en su condado natal, Gwent. La traducción del *Heptamerón* fue un trabajo de encargo por parte del librero y editor George Redway, de *Covent Garden*, quien contrató a Machen como vice-editor del *Walfordys Antiquarian*. Entre otros encargos posteriores, también le hizo catalogar su colección de libros de ocultismo, experiencia ésta que influiría notablemente en la obra de Machen a partir de ese momento. También traduciría en esa época *Moyen de Parvenir*, una obra del siglo XVI del escritor François Béroalde de Verville.

En 1887, coincidiendo con la muerte de sus padres, Arthur Machen contrae matrimonio con Amelia Hogg, una mujer independiente, oriunda de Londres. De esta relación, aunque la suponemos plena para ambos en el ámbito amoroso, no queda constancia en sus propios documentos autobiográficos, así como tampoco existen retratos o fotografías de la mujer. Decimos que debió resultar satisfactoria para la pareja, pues en 1899 Machen quedaría destrozado por la aflicción cuando su mujer fallecía víctima del cáncer.

En ese momento, 1900, Arthur dejaría de escribir, vagando por las calles de Londres como un personaje de sus propios escritos, uniéndose para aliviar el dolor de su corazón a la *Hermetic Order of the Golden Dawn (Orden del Amanecer Dorado)*, una sociedad secreta dedicada al esoterismo, de la mano de un buen amigo, Arthur Edward Waite. A esta misma sociedad pertenecieron nombres

ilustres como Algernon Blackwood, William Butler Yeats, Sax Rohmer, Bram Stoker o Aleister Crowley.

Pese a que Machen era, al igual que Yeats, un luchador dedicado a denunciar los males del materialismo, y un creyente apasionado de valores tanto espirituales como místicos, nunca estuvo realmente involucrado en el grupo, creando su propio mundo pseudo religioso en torno a una especie de cristianismo céltico de su invención.

Cabe señalar que, durante 1898, antes de la muerte de su esposa, Machen volvió brevemente a intentar ganarse la vida como periodista, siendo contratado como sub-editor de la revista *Literature*, antecedente de la actual *Times Literary Supplement*.

El dinero que la oportuna muerte de sus padres le había proporcionado se agotó en 1901 a falta de otros ingresos, por lo que la vida volvía a ponerse cuesta arriba para él. La necesidad le obligó a buscarse un empleo con el que pudiera sustentar al menos sus necesidades físicas, encontrándolo en el teatro. Desde 1901 y hasta 1909 ejerció como actor para la compañía de Frank Benson, siendo esa época en palabras de su biógrafo Anthony Lejeune: quizás la más feliz de su vida. Lo más probable es que no fuera un gran actor, pero con un nuevo talante vital, este trabajo le sirvió para salir adelante. Durante este periodo dedicado al trabajo teatral, volvió a casarse en 1903, en esta ocasión con Dorothy Purefoy Hudleston, una chica de clase media con inclinaciones bohemias y artísticas. Ella había llegado a Londres para dar clases de canto, viéndose atraída por la compañía de teatro en la que Machen trabajaba, dado que compartían sus gustos por el *Café de l'Europe*, local que ambos frecuentaban. Tras casarse, vivieron juntos recorriendo buena parte de los teatros de Gran Bretaña. Durante los primeros años del matrimonio parece que Machen toma la decisión de desligarse de la literatura, aunque tal determinación no durará mucho. De este matrimonio tuvo dos hijos; un niño, Hilary, en 1912 y una niña, Janet, en 1917. Esta época estuvo a salvo de la pobreza y el desaliento, que por desgracia marcó buena parte de su vida; quizás esta sea la razón por la cual Anthony Lejeune la cataloga como la más feliz de su vida.

Tras abandonar el teatro en busca de una existencia más estable, entre 1908 y 1909 trabaja a modo de prueba para el *Daily Mail* dirigido por Lord Northcliffe, uniéndose ya en 1910 al *London Evening News* para trabajar en lo que había soñado desde que llegara a Londres décadas antes, reportero. Machen era una especie de corresponsal para temas de arte y religión. Pero al parecer, sus cualidades como periodista no eran todo lo buenas que desearía, quizás debido a que en aquella ocupación se veía obligado a perder buena parte de su libertad. Aunque este trabajo le reportó también alegrías y datos que más tarde utilizaría en sus obras. Gracias al periodismo conoció personas y lugares desconocidos hasta entonces por él, que le despertaron algo más que interés. Igualmente pudo ser testigo de acontecimientos extraordinarios realizando interesantes y logrados reportajes, como el funeral por el Capitán Scott en 1913 (recordemos que Scott murió en su intento por llegar al Polo Sur). Afortunadamente para Machen, sus superiores se percataron de que precisamente era ese tipo de artículos para los que estaba hecho, consiguiendo así retener su trabajo. No era un puesto que le entusiasmara, dado su carácter misticista y poco ligado al materialismo, pero lo hacía lo mejor que podía, consiguiendo incluso una gran notoriedad a partir de 1914, cuando la guerra asolaba Europa.

Durante este periodo de su vida, al tiempo que escribe numerosos artículos para el *London Evening News* (muchos de ellos de una calidad bastante mediocre, alejados de la pasión y buen hacer de sus obras de ficción), Machen retoma su carrera literaria, dando a luz varias obras originales entre las que destacamos *The Great Return*, o una de las más admiradas por sus seguidores, *The Terror*.

Su obra quizás más popular en vida la escribió precisamente en 1914 con el título *The Angels of Mons*. Se trata de un relato absolutamente ficticio sobre unos supuestos arqueros divinos de Agincourt que, durante la Primera Guerra Mundial, se les aparecieron a los combatientes de la batalla de Mons, para prestar una inestimable ayuda a los soldados británicos. Este y una serie de relatos similares como *The Bowmen* eran una oda al patriotismo pensada para insuflar esperanzas a las masas. Pese a tratarse de una historia inventada, mucha gente quiso creer en ella como verdadera. Y aunque el propio Machen tuvo que negar constantemente la veracidad del relato, aún hoy en día existen al menos tres libros y cientos de artículos supuestamente serios que se basan en la aparición de los ángeles de Monsy para constatar de manera inequívoca la existencia de seres celestiales entre nosotros.

Tras dedicar cincuenta y cinco años a lo que más le gustaba, escribir, Arthur Machen acabó muriendo poco después de que lo hiciera su segunda esposa y, sin salir de la pobreza, el 30 de marzo de 1947 a la avanzada edad de 84 años.

En noviembre de 1997, en conmemoración al quincuagésimo aniversario desde la muerte de Machen, se descubrió una placa honorífica en la casa donde el admirado autor vio la luz en una plaza de Caerleon-on-Usk. Acciones como ésta, junto con las reediciones de su obra, mantienen viva la llama del que fuera conocido como *The Apostle of Wonder*.

## Su obra

Más de cincuenta años después de su muerte, Arthur Machen merece un lugar de privilegio dentro del Olimpo de escritores de lo sobrenatural, debido tanto a su buen hacer con la pluma como a la inmensa popularidad de la que goza en todo el mundo. Ya en vida, para el propio Howard Phillips Lovecraft, Machen representaba junto a autores como Algernon Blackwood, Lord Dunsany y M.R. James, la punta de lanza en el difícil arte de provocar el terror en el lector. Y precisamente gran parte de la popularidad actual de este autor se debe a la influencia que tuvo sobre el propio Lovecraft a la hora de crear sus relatos de horror cósmico, sus mitos de Cthulhu.

La obra de Machen, en su mayoría, está circunscrita al relato corto; versátil y artístico en su prosa, plasmó buena parte de sus terrores en decenas de cuentos que aún hoy en día perviven como auténticas joyas del fantástico. Dotado de un estilo de prosa exquisitamente expresivo y lírico, consigue como buen romántico de su época envolvernos en una bella telaraña, antes de mostrarnos la verdad que se esconde tras esa belleza. Los elogios a su obra no son pocos; Lin Carter aseguraba que se trata de "*uno de los mayores estilistas ingleses del lenguaje de nuestro siglo*", mientras que el historiador E.F. Bleiler no duda en calificarlo como "*probablemente el escritor británico más sobresaliente de fin de siglo (XIX) de ficción sobrenatural*".

Su primer gran éxito fue *El Gran Dios Pan* (1894), causando con él el escándalo en Londres por la explícita relación entre horror y lasciva sexualidad. En esta primera época parece explorar el paganismo y una malsana sexualidad, como principal baza para su popularidad; entre sus obras, aparte de la citada, cabe destacar *La Luz Interior* y *El Pueblo Blanco*. También perteneciente a esa misma época nos encontramos con *Los Tres Impostores* (1895), un libro según propias palabras del autor a lo Stevenson, que entrelaza sutilmente varios relatos diferentes. En este libro encontramos dos de sus más conocidas y admiradas obras: *El Sello Negro*, donde nos encontramos con un antropólogo descubriendo una raza perdida de homínidos en las profundas montañas galesas, y *El Polvo Blanco*, que nos narra la degeneración de un joven al entrar en contacto con una sustancia vinculada al cieno primigenio. Eran todas éstas historias demasiado extrañas para su época (aunque forman parte de las bases del terror moderno), lo que provocó cierta admiración pero también en mayor medida desagrado y calificativos desdeñosos para con su obra. Para los más remilgados estilistas de la época, la obra de Machen no dejaba de ser el resultado de una imaginación enferma y peligrosa.

En todos estos cuentos citados, maléficos poderes son evocados mediante extraños ritos o sustancias, ocasionando la soterrada aparición de formas antiguas y terribles, demonios o seres primordiales surgidos de la noche de los tiempos. Como muchos otros a lo largo de la historia del terror, estos cuentos no pueden librarse de un claro estigma moralizante: el lector es a menudo alentado a disfrutar del placer de poderes atávicos, para ver después cómo el destino castiga cruelmente a quienes antes que él se han atrevido a adentrarse en esos mundos de pesadilla, embruteciendo su alma al emponzoñar su espiritualidad.

Para algunos, Machen produjo su mejor ficción a finales de la década de 1890, habiendo cambiado ya en esa época los temas centrales y las formas de sus relatos. Se mostraba reacio a permitir que esos extraños y paganos poderes fluyesen de su pluma. Comienza a distanciarse de estos temas paganos moralmente ambiguos que habían caracterizado su obra, y se vuelca en el potencial curativo de un misticismo espiritual más ortodoxo con el que se postula contra el clima social de la época, dominado por el materialismo económico y científico. De hecho, tales sentimientos no es que fueran nuevos para él, ni mucho menos, simplemente hasta entonces había centrado su prosa más en el lado oscuro, en la perdición y la degeneración asociada a los escauceos con fuerzas ocultas. Es ya a partir de 1900 cuando empieza a meditar seriamente sobre las implicaciones de sus escritos, y el efecto que estos podían causar en los lectores.

Así, con el comienzo del siglo XX, su obra adquiere unas características distintas, volcándose hacia un sano misticismo como motor central en sus narraciones. Entre estas nuevas obras, destaca *La Colina de los Sueños* (1907), la cual de un modo un tanto biográfico nos muestra a un joven escritor venido a Londres, que poco a poco se va viendo poseído por su propio mundo interior. Esta novela evoca a la perfección una oscuridad alucinatoria como característica principal de las calles de Londres, de un modo totalmente diferente a como nos las puede mostrar por ejemplo Arthur Conan Doyle en sus relatos sobre *Sherlock Holmes*. Se publicó anteriormente, en 1904, con el título *The Garden of Avallaunius*, aunque fue escrita originariamente entre 1895 y 1897, por lo que aún no vemos tan claramente como en otras esa nueva influencia mística que caracterizará sus obras a partir de entonces.

También de esa época, tenemos *Un Fragmento de Vida*, publicado por vez primera en 1906 para ser posteriormente olvidado por el público. Este libro es la crónica de la vida de Edward Darnell, quien se sumerge en un viaje interior que posibilita un profundo cambio de conciencia y una nueva percepción del mundo que le rodea.

A partir de 1906, Arthur Machen parece sentirse más preocupado por sus artículos de ensayo que

por los que le habían hecho conocido de horror sobrenatural. Siente fascinación por el poder imaginativo de la religión más que por su moralidad, siendo un claro amante del ritual y del misticismo: estos precisamente eran los poderes que él creía que podían salvar al mundo del insano poder del materialismo. Esto lo vemos claramente en *La Gloria Secreta*, donde un colegial que odia el carácter materialista que le inculcan en su escuela, encuentra la salvación y el martirio a través de una especie de Cristianismo Céltico en su búsqueda del Santo Grial. El carácter de Arthur Machen era profundamente místico y antimaterialista, pudiéndose contemplar buena parte de su obra como una polémica cruzada contra las opresiones de la sociedad consumista.

Podemos considerar a Arthur Machen como un poeta de fondo aunque no de forma, ya que únicamente llegaría a publicar una obra juvenil de versos (*Eleusinia*, 1883). Autor guiado por sus propias obsesiones, fue ante todo un soñador de horrores bellamente enriquecidos por su colorista prosa. Su pasado celta, y su inclinación por creencias místicas pseudo mágicas, le llevaría a escribir ese tipo de literatura tan inusual para con su época, fusionando mitos del folclore de su tierra con horrores surgidos de su propia imaginación. Estas influencias, con la obligada del romanticismo decadente de su época, marcaron su carrera, junto con su ya mencionada inclinación posterior hacia el misticismo curativo.

El hecho de no terminar de adaptarse a la gran ciudad (como uno de sus más admirados escritores, Thomas De Quincey), sintiendo encerrado entre ladrillos y asfalto ese espíritu libre que al amparo de los bosques y valles de su tierra natal había alimentado, le hizo buscar refugio en su imaginación, dando lugar a relatos llenos espléndidos parajes campestres dominados por bosques impenetrables y montañas inalcanzables, amén de ruinas tan antiguas como ensoñadoras, rasgos vinculados a su propia niñez. Esos recuerdos de su niñez, vagando entre ruinas romanas y bellos parajes, unido al paganismo subyacente de una tierra marcada por el folclore celta, formaron el caldo de cultivo ideal para relatos de tintes melancólicos, propios de un emigrante que no encontraba en la ciudad su hogar.

Su lenguaje resulta profundamente trabajado, aunque pueda aparentar sencillez, al tiempo que bello y rítmico como una extraña poesía que nos muestre en un mismo verso el brillo de la belleza y la negrura del horror, como si ambos fueran hijos de un mismo vientre. Su prosa, aunque bella, es severa, no cayendo en la efusividad de Poe o Lovecraft.

Su mayor preocupación, tanto en sus obras de ficción como en sus artículos, es mostrarnos ese poder místico, espiritual que subyace bajo el materialismo mundano de la sociedad. Sus escenarios derrochan viveza, como si de lienzos al óleo se tratase; cuevas inexploradas en lo alto de cerros azotados por la ventisca, claros olvidados en lo profundo de densos bosques donde se llevan a cabo extraños rituales, colinas y valles donde la maldad más primigenia se oculta.

Machen estuvo obsesionado por buscar la verdad oculta tras las cosas, su auténtica esencia, una verdad espiritual: explorando por medio de su imaginación y su pluma el insondable misterio que se esconde tras la vida conocida, en un universo demasiado grande y desconocido. A diferencia de otros grandes autores de su época, Machen no escribió sobre fantasmas, sino sobre elementales, primigenios, fuerzas maléficas que sobreviven al tiempo y poderes inmemoriales enraizados en un folclore amoldado a sus necesidades.

Machen veía el horror tras lo cotidiano, transmitiéndoselo al lector con su poderosa escritura, haciendo creíble la presencia en el mundo de un MAL con mayúsculas, una mal intemporal y primigenio, al que los antiguos pobladores del mundo temían pero invocaban por medio de ceremonias grotescas que han perdurado hasta nuestros días vía libros paganos y terribles. En su mundo imaginario, la realidad de Machen no es más que la envoltura de la verdad, una verdad tan terrible como esperanzadora dependiendo de la etapa que analicemos en su larga carrera literaria. Para Machen, la verdadera esencia de las cosas es un gran secreto colectivo que afecta a toda la raza humana en su más profundo ser; un enigma aterrador para quienes se dediquen a flirtear con la degeneración en detrimento de la luz que una adecuada espiritualidad mística aporta al alma.

*"El hombre es un misterio, y está hecho para los misterios y visiones, para sentir en su conciencia una felicidad inefable, para vivir un gozo inmenso que transmuta su mundo interior."*

Toda su obra muestra una contrapuesta dualidad entre la realidad/materialismo y la verdad/espiritualidad. El MAL se esconde tras sus páginas, acechando, invitando mediante sutiles y atractivas trampas a ingenuas víctimas que en él encontrarán la muerte como castigo menor. Sin abusar de los trucos de la tradición gótica, Machen crea una opresiva atmósfera que va envolviendo al lector en una marea de maravillas y horrores. Para Machen la existencia del Mal está clara, no como ausencia del Bien, sino como ente propio, como contraposición a la existencia de éste. Si existe un Bien absoluto, ha de existir un Mal absoluto. Este mal a menudo toma forma en razas nocturnas que representan el paganismo más oscuro y tenebroso. Razas perdidas y tribus escondidas desde el albor de los tiempos en bosques y valles lejanos, como por ejemplo la "gente pequeña" que aparece en *El Sello Negro*. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## ENTREVISTA

**Jeffrey K. Potter****El arte de lo bizarro: el genial artista que ilustró la edición limitada de *Skeleton Crew***

ARIEL BOSI

Exclusivo para INSOMNIA

**E**l arte de JK Potter es conocido como el más llamativo y original aparecido en el universo del terror/fantasia y ciencia ficción en años.

Si bien sus obras suelen aparecer en libros de terror y ciencia ficción, arte de Cds y Dvds, muchos de sus trabajos son para coleccionistas privados.

Al margen que sus trabajos estén en el mismo filo de la ilustración moderna, Potter utiliza técnicas desarrolladas en los años 30 e incluso anteriores.

Durante gran parte de su carrera como artista utilizó imágenes en blanco y negro dibujadas a mano y luego digitalizadas. Su método innovador de montaje digital presagió la revolución de arte digital actual. Ahora, sus trabajos se centran exclusivamente en arte digital. Recomiendo fervientemente visitar su sitio web para ver parte de sus excepcionales trabajos: [www.jkpotter.com](http://www.jkpotter.com).

Conseguí contactarme con Jeffrey K. Potter en marzo de 2006. Habiendo sido uno de los artistas que ilustró una de las obras de Stephen King (y a nivel personal debo decir que admiro mucho su trabajo) fue una gran satisfacción que accediera amablemente a responder mis preguntas.

**-¿Cómo surgió el proyecto de trabajar junto a Stephen King para la edición limitada de *Skeleton Crew*?**

-*Scream/Press* era la nueva editorial del género terror de moda en aquel entonces, estaba sembrando un terreno fértil con sus libros, y estoy seguro que Stephen King notó esto. King siempre fue muy generoso ayudando a los "pequeños" en el campo del horror. El editor de *Scream/Press*, Jeff Connor, y el agente de King en aquel momento negociaron el trato. Como yo era el único ilustrador trabajando para *Scream/Press* en aquel entonces, el trabajo recayó en mí. Nos encontramos todos en la convención "World Fantasy Convention" para discutir el próximo libro. Recuerdo que King era muy amistoso y fácil de encarar, y había bromas al por mayor. Le debo un montón a King por ayudarme al comienzo de mi carrera. No solo por ayudarme a *Skeleton Crew*, sino por escribir además la introducción para mi primer libro de arte, *Horripilations*. Tengo buenos recuerdos del trabajo con las ilustraciones, pero hubo un lado oscuro detrás de la escena. Las hojas con las firmas se perdieron, el libro fue demorado, los compradores se enojaron, y un escándalo comenzó a forjarse. Como nuestros nombres eran similares (Jeff Connor/Jeff Potter) mucha gente me confundió con el editor de *Scream/Press* y recibí muchas quejas. Yo solo era un artista y no entendía que estaba sucediendo, pero mentiría si no te dijera que fue una experiencia contradictoria. Era como hacer una salsa... en realidad no quieres ver como se hace.

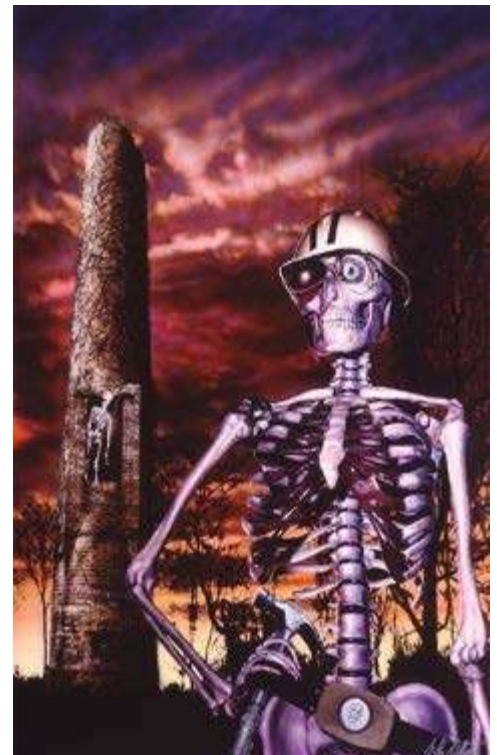
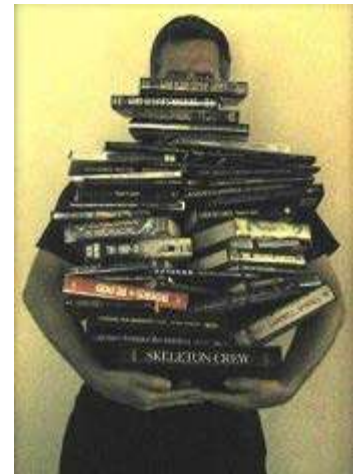


Ilustración de J. K. Potter para *Skeleton Crew*

**-¿En qué estás trabajando actualmente?**

-Acabo de terminar de ilustrar dos ediciones limitadas para *Sub Press*, cuyo sitio web es [www.subterraneanpress.com](http://www.subterraneanpress.com): *Three Days to Never* de Tim Powers, y *Missile Gap*, de Charles Stross. *Missile Gap* es una novela corta de ciencia ficción sobre un universo alternativo, y es muy divertida. *Three Days to Never* es uno de los mejores libros que he ilustrado, y es uno de los mejores de Tim Powers. En estos momentos soy mayormente un ilustrador de portadas, y es muy raro que ilustre un libro entero, por lo que estoy muy excitado por haber ilustrado estos dos libros este año. Mi gran proyecto en estos momentos es una novela gráfica de 130 páginas. Es una historia de fantasmas ambientada en Louisiana del Sur y voy por la página 80. Es el mayor proyecto en el que he trabajado hasta ahora y con suerte lo terminaré este año.

**-¿Dónde más podemos encontrar tus trabajos?**

-Visitá *PS Publishing*, *Subterranean Press*, *Golden Gryphon* y *Nightshade Books*.

**-¿Realizaste alguna ilustración que no haya sido publicada en *Skeleton Crew*? En caso afirmativo, ¿podrías darnos más detalles acerca de las mismas?**

-No, no tengo ninguna ilustración terminada que no haya sido publicada en *Skeleton Crew*, pero tengo muchas tomas interesantes de las sesiones de fotografía. Espero eventualmente tener una galería de *Skeleton Crew* en mi sitio web (<http://www.jkpotter.com>) donde pueda publicar algunas de ellas.

**-¿Hay algún proyecto de trabajar nuevamente con King?**

-Estuvo flotando una idea acerca de ilustrar una edición limitada de *The Shining* (*El Resplandor*) y realicé tres ilustraciones de prueba que en estos momentos están en mi sitio web, pero parece que el libro nunca será publicado. Me gustaría ilustrar otro libro de King, pero el proyecto y el tiempo tendrán que ser los correctos. Hay mucha suerte involucrada en estas cosas. Sería difícil para mí alcanzar lo que hice para *Skeleton Crew*.



*Ilustración inédita que J. K. Potter realizó para The Shining*

**-¡Te agradezco mucho tu paciencia y colaboración con nuestra revista!**

-Gracias a ustedes y saludos a todos los lectores.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

## THE DEAD ZONE

## Adelanto de la 5º temporada

Apenas faltan unos días para que comience a emitirse en Estados Unidos la quinta temporada de la serie *The Dead Zone*. Serán apenas 11 episodios que ya fueron filmados el año pasado. Es de esperar que sean de calidad similar a los de la temporada anterior. A modo de adelanto, presentamos este mes algunos detalles de los mismos. Pero en lo que sí hay algunas (o muchas) dudas todavía es en lo que respecta al futuro de la serie. En los últimos meses circularon fuertes rumores que la misma sería cancelada luego de este año, pero oficialmente Lloyd Segan dice todo lo contrario, por lo que por el momento sólo queda esperar... y disfrutar de un año más de *La Zona Muerta*.



### NOTICIAS BREVES

#### Aclaraciones de Lloyd Segan

Con respecto a los rumores que indicaban que la quinta sería la última temporada de la serie, el productor ejecutivo Lloyd Segan realizó la siguiente aclaración:

*"Nada puede estar más lejos de la verdad. El año pasado, la gente hizo que The Dead Zone estuviera entre los ciclos con mejor rating en la televisión por cable. Mientras sigan mirándola, The Dead Zone continuará."*

#### DVD de la 4º temporada

El 13 de junio se estará editando en USA el DVD con la 4º temporada de la serie. Además de todos los episodios que integraron la misma, la edición contiene los siguientes extras:

- *The Production Design of The Dead Zone*: un documental que muestra como trabaja el multipremiado Departamento de Diseño de Producción, que es el encargado de darle a la serie su estilo tan particular.
- *Un tributo a Michael Piller*.
- *Comentarios de audio*.
- *Escenas eliminadas*.
- *Detrás de la escena, etc.*

### ADELANTO DE LA 5º TEMPORADA

#### RAR

*Información recopilada de diferentes sitios de Internet*

En apenas pocos días, el 18 de junio, *The Dead Zone* volverá con su quinta temporada, en la que se supo que el primer episodio continuará la historia del Armagedón, según adelantó el productor ejecutivo Shawn Piller. Además, en el episodio 11, *The Hunting Party*, habrá interesantes revelaciones sobre el personaje de Janus. Otros episodios de esta temporada serán *Independence Day*, que fue dirigido por Chris Bruno (que interpreta al sheriff Bannerman) y en el que participa como actor invitado Dylan Bruno, su hermano en la vida real. También se nos contará, a lo largo de la temporada, el ascenso de Stillson al poder, y como las vidas de él y Johnny se van entrelazando cada vez más.

A modo de adelanto, presentamos la lista completa de episodios que se verán, junto a algunos detalles de los mismos:

### **01 - Forbidden Fruit (Fruta Prohibida)**

*Sinopsis:* Johnny intenta encontrar una manera de evitar la boda entre Miranda y Stillson, antes que éste hecho termine con la vida de ella.

### **02 - Independence Day (Día de la Independencia)**

*Guión:* Adam Targum

*Dirección:* Chris Bruno

*Sinopsis:* Johnny está atrapado en una visión que se repite, de un fatal embotellamiento múltiple de autos, pero cada vez que interviene, ocurre lo peor; obligándolo a encontrar la única solución posible a este rompecabezas de la vida real.

### **03 - Lotto Fever (Fiebre de Lotería)**

*Dirección:* Michael Robison

*Sinopsis:* Boyd está convencido que Johnny ha arruinado su vida - un encuentro con Johnny ha hecho que juegue a la lotería y ahora está quebrado, con deudas, perdió su trabajo y su esposa lo abandonó. Boyd lo considera a Johnny responsable y lo secuestra a punta de pistola. En medio de una salvaje noche, Johnny tiene visiones de alguien asesinando a Boyd, mientras Walt trata de deducir lo que está sucediendo.

### **04 - Articles of Faith (Artículos de Fe)**

*Dirección:* Michael Robison

*Sinopsis:* Las investigaciones de Johnny de un aparente crimen racial conducen al arresto del hijo de un viejo neo-nazi. Pero las visiones de Johnny pronto generan dudas en la confesión voluntaria de este hombre. ¿Por qué está mintiendo acerca de un crimen que no cometió? ¿Y quién es el verdadero villano? Parece ser que finalmente será alguien cercano al Reverendo Purdy, cuyos valores cristianos y conservadores probarán, en esta instancia, ser tan peligrosos como los del neo-nazi.

### **05 - The Inside Man (El Hombre Interior)**

*Guión:* Karl Schaefer

*Dirección:* Michael Robison

*Sinopsis:* Cuando Johnny tiene un encuentro fortuito con un ladrón que participa de una banda que tiene planeado un robo que irá mal, Johnny evitará que el mismo ocurra. A medida que Johnny se infiltra más en el esquema de la banda y el robo, tal vez se vea forzado a dejar que el robo suceda, para evitar que inocentes sean heridos o asesinados.

### **06 - Symmetry (Simetría)**

*Sinopsis:* ¿Qué sucede cuando un psíquico es atacado y toda su vida pasa como un flash delante de sus ojos? ¿Puede esto incluir también la vida de su atacante? ¿Y la vida de la víctima inocente del atacante?

### **07 - Vortex (Vórtice)**

*Sinopsis:* Las visiones de Johnny de una chica desaparecida lo llevan a una granja rural operada por el carismático líder de una secta. A fin de localizar al chico y evitar el desastre, Johnny debe entrar a la granja mientras el FBI rodea la propiedad y se produce una confrontación al estilo Waco. Finalmente, descubre que hay minas defendiendo el perímetro de la granja, y la pequeña niña es una de los muchos que morirán, salvo que logre cambiar el futuro.

### **08 - Panic (Pánico)**

*Dirección:* Kevin Speckmaier

*Sinopsis:* Johnny, J.J., y un misterioso vecino juvenil son atrapados dentro de la casa de los Smith, por un trío de asesinos. Desesperados por evitar la captura, Johnny planea maniobras evasivas para proteger a los niños, lo que terminará descubriendo un oscuro secreto familiar que involucra a un joven Herb Smith y a John, el abuelo de Johnny.

### **09 - Revelations (Revelaciones)**

*Sinopsis:* Una misteriosa mujer llega a Cleaves Mills clamando ser la hija perdida de Purdy. Johnny tiene una visión de esta mujer lastimando a Purdy, pero éste no actúa en base a la premonición de Johnny. Johnny investiga a la mujer, y descubre que Purdy tiene un pasado enterrado.

### **10 - Into the Heart of Darkness (En el Corazón de la Oscuridad)**

*Sinopsis:* Johnny debe rescatar a una embarazada Sarah de "El Coleccionista", que ha regresado en busca de venganza.

### **11 - The Hunting Party (Salida de Cacería)**

*Dirección:* Kevin Speckmaier

*Sinopsis:* Johnny intenta evitar el asesinato del Vicepresidente de la nación a manos de un solitario francotirador, mientras también intenta proteger a esta persona. Stillson jugará un rol central, finalmente disparando y asesinando al francotirador, convirtiéndose en un héroe nacional. Johnny queda sin evidencias, pero se da cuenta que el plan maestro para que Stillson llegue a la Casa



Blanca ha comenzado.■

---

*Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

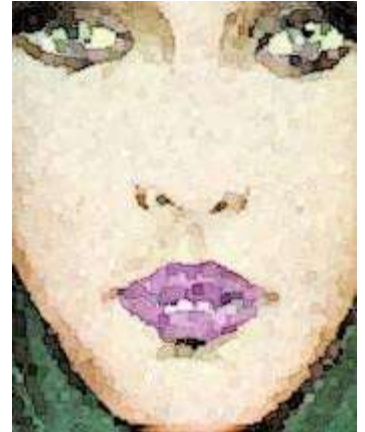
## La llamada de la sangre

NICOLÁS C. MARTÍNEZ LAGE

© 2006. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor

**M**is manos recorrían su espalda. Jamás volví a sentir una suavidad semejante. Su perfume. Su cabello. Su geografía sin igual, algo nunca visto. Nuestros cuerpos chocaban, se mezclaban y fundían en uno. Sentir su aliento. Su interior. Rozar su alma.

Hoy, su aliento ya no está. Toda su belleza habita en una triste porción de madera. Me quedé solo. De esto ya pasaron algunas de semanas. No puedo precisar cuantas. Realmente no puedo.



Tuvo que cruzársele un maldito auto. El momento en el que me dieron la noticia estaba en mi trabajo. La voz quebrada de su padre. El llanto, el desconcierto. Sentí la presión del destino sobre mí y comprendí lo inferior que era ante él. No lloré en el entierro. Pensé en lo miserable que era por la frialdad que le demostraba a los demás. El control que fluía de mi rostro. Sí, claro.

Esa noche, mi hermano me llevó a casa. Me senté en mi sillón favorito, en la oscuridad. Entonces, caí a la tierra. Ella se había ido. Nunca más me apoyaría en su pecho y escucharía el latido de su corazón. Y lloré, de verdad lloré.

Las semanas siguientes significaron un gran vacío en mi vida. Cumplía con mi rutina diaria: trabajar, almorzar, facultad, ir a casa, cenar y dormir. Nada me importaba. Simplemente estaba ahí. Como si fuera una accidente, paradójicamente. La vida seguía su curso natural, pero ya no había vida en mí. No existían más los sueños de casamiento, ni de hijos, ni nada. Ya no había más felicidad. Realmente la amaba y hubiera dado cualquier cosa, cualquiera, por cambiar ese maldito día en el que todo terminó.

Había días en los que le hablaba, si tal comida le había gustado o tal película le había parecido aburrida. Me había cerrado a la vida, al mundo. Había perdido, en ese tiempo gris, mi vocación, mi razón de ser. Una mitad mía se había ido y estaba perdiendo la otra. y en esos momentos, uno pierde la cabeza.

Me dediqué al alcohol. Casi olvidé lo que era dormir. Recorría las calles de la ciudad por las noches, conviviendo con esa raza extraña de personajes que existen a esas horas. Lloré en cada rincón de la ciudad. Y, entonces, todo pasó. Siempre pensé que estuve en el lugar equivocado o que simplemente, me eligió. Tiempo más tarde, comprendí que, en realidad, yo lo había buscado. Estaba sentado en la barra de algún bar. Se me acercó.

-¿Triste bebe?- me dijo, al sentarse a mi lado.

Cualquier otra frase me hubiera hecho ignorarla, pero era ella. Con el cuerpo de esa rubia que me miraba.

-¿Perdón? - pregunté.

-No estés triste - dijo.

Nos miramos un instante. Se levantó y se alejó de mí. La gente parecía abrirse paso ante su andar. Al llegar a la puerta, sin detenerse, se volteó para mirarme. Noté esa sonrisa que, aún hoy, está impregnada a mi desolación. Sentí un impulso frenético por alcanzarla. Debía ir tras ella. Corrí hacia la puerta. Había gente por todas partes. Perdí mi sentido de orientación. Llegué a dudar si podría atravesar ese mar de gente. Todo giraba grotescamente. Pensé que caería y me devorarían vivo.

-¿Por qué tardaste tanto? - me dijo, tendiéndome su mano. Otra vez esa sonrisa. Tomó mi mano y me sacó de ahí.

Me llevó a su casa. Era un piso con vista al río. Estaba decorado minimalistamente y con unos tonos que daban la sensación de estar en una celda de metal. Hacia frío en ese lugar, demasiado frío.

-¿Lo preferís con hielo?- me preguntó señalándome la botella de escocés.

Tomé el vaso que me sirvió. Me senté cerca de la ventana. Mientras bebía el trago, ella se sentó junto a mí. Tendió sus brazos por mi espalda y comenzó a acariciar mi cabello.

-Esto es un error - dije mientras me levantaba - perdóname pero...

-Viniste por que sabés que puedo ayudarte - me interrumpió.

La miré. Ella permanecía sentada. Dejé el vaso sobre una mesa y caminé hacia la puerta.

-Puedo hacer que vuelva - me dijo, parada bloqueando la puerta.

-¿Cómo hiciste...? - atiné a decir.

Se acercó a mí rodeándome con sus delgados brazos, cruzándolos por detrás de mí, atrayendo mis labios contra los suyos.

-Tranquilo, no muerdo - me susurró al oído. Y otra vez esa sonrisa.

Con Julieta estuvimos juntos unos cuatro años. La conocí en la playa, gracias a mi hermano menor, quien me convenció para que pasara ese verano junto a él. Íbamos dando una vuelta por la zona donde el tenía su casa.

-Algo me dice que estás aburrido - me dijo.

-No, nada que ver - le contesté -, es un lugar ideal para descansar.

-No sabés mentir - me dijo - ¿qué te parece si te presento a la belleza de este balneario de tercera edad?

-Ahora nos estamos entendiendo - le contesté. Y ambos reímos.

El resto se fue dando como si fuera lo más natural del mundo. Tuvimos buenos y malos momentos. Supongo que éramos jóvenes y, en consecuencia, fuimos aprendiendo juntos lo que era esto de amar a una persona. Aunque debo reconocer que ella lo aprendió más rápido. Tuve que perderla para comprender esto. Para entender cuanto la quería. ¿Cuánto daría para cambiar el destino?. Realmente, ¿cuánto?. Di todo. Esa fue mi respuesta. Desafié el orden natural de las cosas y acá estoy ahora. Comprendiendo con lo que estuve jugando. Desafiando las reglas en ese maldito loft con vista al río.

Dios, realmente hace frío acá, pensé. Ni siquiera la proximidad de su cuerpo al mío hacia que sintiera calor. Ella con sus brazos alrededor de mi cuello. Sentía rozar su cuerpo contra el mío. Como se entreabrían sus labios rojos. Su aliento chocando el mío.

-Relajate - me susurró - te voy a dar lo que querés.

Sentí mis piernas aflojarse. La imagen de July se me vino a la mente.

-Si, lo que estás pensando - me dijo.

Mis piernas se doblaban. Todo giraba alrededor. La realidad giraba cada vez más rápido. El piso se abría ante mí.

-Pero antes... - volvió a susurrarme.

Sentí que cientos de brazos emergían del suelo, me tomaban y tiraban de mí, arrastrándome a su condena.

-Tenés que hacer algo por mí...

No sé cuanto tiempo dormí y menos como llegué a mi casa. Lo único que tenía presente era ese horrible sueño que me había despertado. Esa criatura con sus ojos rojos, sobre mí, moviéndose, gritando palabras en un lenguaje que no conocía. Notar que mis pertenencias estaban ahí, al despertarme, fue gratificante. Pese a la ligera brisa que reinaba en mi habitación. Pero, en ese instante las huellas de barro en el piso ganaron mi interés. Me levanté de la cama. Algo me dijo que estaba moviéndome demasiado rápido. Fui hacia la puerta. Extendí la mano hacia el picaporte y la abrí.

-Amor, no quise despertarte - dijo Julieta.

Ella estaba ahí. Parada mirándome. Con su vestidito violeta floreado, con sus ojos de miel. Los más dulces del universo. Quedé sin aliento. Di un paso en su dirección, la abracé y lloré. Lloré como un niño perdido en el bosque al reencontrar los brazos protectores de su padre y la sonrisa de su madre. Lloré, y esa noche volvimos a hacer el amor. Volví a dejarme caer sobre ella y escuchar el latido de su corazón.

No salí del departamento por unas seis semanas. Dejé de trabajar y estudiar. Dedicaba mi tiempo a estar junto a ella. Fueron, tal vez, las semanas más felices de mi vida. Hoy lo entiendo así. Hacíamos el amor todo el día, leíamos libros, mirábamos una y otra vez las películas que guardaba en mi casa. Estábamos juntos de vuelta. Era lo único que realmente importaba. Las únicas cosas que atentaban contra nuestra felicidad, eran esas pesadillas que persistían. Ese ser, que con sus ojos rojos sobre mí, se movía, reía, gemía. Inundándome con su olor fétido, repugnante. Y el frío, ese frío que crecía cada día más.

Pinté cientos de retratos de ella. July sentada, mirando por la ventana, sobre la mesa, desnuda, vestida. Hasta que el departamento parecía teñido de ella. Paradójicamente, en el momento más feliz de mi vida, comencé a sentir dolores en el pecho. Cada día más fuertes. Las pesadillas eran, también, cada día más frecuentes. Ya no solo cuando dormía, en cualquier momento aparecía ESO. Se conectaba a mí y me absorbía. Ya se había vuelto una parte de mí, con su sonrisa diabólica. A los dolores en el pecho, se le sumaron terribles jaquecas. Me caía por la casa. July me cuidaba pero yo, entendía que estuviera ausente. Debía causarle dolor verme así. Ella se ponía de mal humor y casi no hablaba conmigo.

Para cuando estuve en una situación crítica de salud, que incluía graves hemorragias y hasta cortes en mi piel que no recordaba con me los había hecho, casi no la veía. Ella estaba ahí, pero solo la escuchaba. Si llegaba arrastrándome hasta la cocina, podía escucharla duchándose en el baño. Con el tiempo, la idea de morir se me fue haciendo cada vez, más frecuente. La cantidad de sangre que perdía diariamente era casi grotesca. Mi piel se cortaba de nada y los dolores, tanto en el pecho como en la cabeza, eran insoportables. Pero entendía a July, ella no quería verme así. Y estaba seguro de que cuando me llegara el momento, ella me recuperaría, como yo había hecho con ella. Y eso hacía olvidar la sensación de que, la llama de mi vida, se estaba apagando. Para este momento, casi no me levantaba de la cama. Necesitaba un bastón para movilizarme. Pero July seguía ahí, al menos en mis dibujos. Sentía como sus ojos me miraban y cuidaban a través de los retratos. Lo único que quedaba con energía, en mi vida, era esa criatura que venía a absorber mi espíritu.

Sí que llovió aquella noche. Casi no podía escuchar mis pensamientos por los malditos truenos. Gotas de lluvia inmensas intentaban perforar las paredes del departamento y solo me dejaban la esperanza, de que de una buena vez, nada se les interpusiera en su camino y que por fin me llevaran a la muerte. Golpeaban la puerta. Una y otra vez. El ruido de esta, al romperse, me estremeció. Una figura se paró frente a mí en el umbral de mi habitación.

-¿July? - susurré.

- ¡Dios mío! - exclamó la figura.

Era mi hermano. Se acercó hasta la cama donde yacía mi cuerpo moribundo.

-Dios... - dijo, conteniendo las lágrimas - ¿qué pasó?

Estiré mi brazo y lo tomé dificultosamente del hombro. Me le acerqué para que pudiera escucharme.

-No te preocupes... -susurré- July está para cuidarme...

-¿Qué decís?.

- Solo que ahora está ocupada...

-¡Julieta está muerta! - me gritó - ¡No, no está muerta!- repliqué con mi último aliento y señalé las paredes - ¿no ves los dibujos?

Mi hermano comenzó a llorar.

-Tengo que llamar un doctor- dijo

Presenció desde mi lecho de muerte como un golpe le daba fin a mi hermano. La oscuridad me devoró. Un frío intenso cubrió todo a su paso. Y ahí estaba ella. Con sus ojos rojos, su lacio pelo rubio, su fétido olor. Se subió en mí, de nuevo a llenarse de mi vida. Acaricé sus labios. Ella lo disfrutaba, vaya si lo disfrutaba. No iba a dejarme tan rápido, pensé.

-No tan rápido como ella - me susurró al oído -, no tan rápido.

Entonces, acá estoy. Encerrado en una habitación. Sin ventanas, solo ese frío intenso. Sin más visitas que la de ella, cuando se le antoja alimentarse de mí... o reírse de mí. Ya que yo cumplí mi parte del pacto, entregándole mi alma. Mientras que ella, solo cuando se apiadaba de mí, devolvía a Julieta. En mis sueños.

Y el único problema es, que ya no sueño tan seguido.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
PUNTOS DE VISTA
BACKSTAGE
CORTOMETRAJES
OTROS MUNDOS
ENTREVISTA
THE DEAD ZONE
FICCIÓN
<b>LECTORES</b>
CONTRATAPA

## LECTORES

### PROBLEMAS CON *LA TORRE OSCURA VII* **Gabriela (Buenos Aires, Argentina)**

"...El sábado 13/05 compré los dos tomos de La Torre Oscura VII (¡ \$ 90!) y empecé a leer enseguida. Cuando llegué a la página 128 me encontré con que saltaba a la página 172. Cuando fui a reclamar a la librería, me dijeron que toda la partida llegó mal impresa, y que no sabían cuándo se iba a solucionar ese problema. Estoy al borde del síndrome de abstinencia, por llamarlo de alguna manera. ¿Podrían decirme si esto pasó en otra librería, o sólo fue ésta? ¿Alguna indicación de dónde puedo conseguir los libros bien impresos?..."

#### Respuesta

Por el momento, no hay más personas que nos hayan reportado este problema, por lo que no sabemos que tan grave será... pero, aprovechamos la ocasión y nos contactamos con la *Editorial Sudamericana*. Muy amablemente, Carolina Fernández, del Departamento de Marketing, nos comentó que ya solucionaron el problema en los casos presentados.

Todo aquel que se haya encontrado con este inconveniente, y todavía no haya podido cambiar el libro en el lugar donde lo compró, que por favor se comunique con nosotros.

### **LA TORRE OSCURA**

#### **Javier Arroyo (Chile)**

"...Llevo leyendo a King hace como 4 años y lo encuentro un maestro. Me queda mucho todavía por leerle, ya que quiero leer todo lo que ha escrito. Me gustaría saber si pueden aconsejarme en lo siguiente: ¿sería mejor leerme La Torre Oscura de inmediato, sin leer antes todos los libros que se relacionan con ella, o al revés, leer esos libros primero y después empezar La Torre?..."

#### Respuesta

En realidad, los libros que se relacionan con la saga de *La Torre Oscura* pueden dividirse en dos grandes grupos: los que tienen mucha relación con la saga (*Casa Negra*, *Insomnia*) y los que no son trascendentes para poder entender la historia (*Buick 8*, por ejemplo). Nuestra sugerencia es que sigas el orden propuesto en la *Guía de Lectura* que presentamos en nuestro Nº 100 (sección *Torre Oscura*). Es una buena manera de disfrutar por completo de la saga, y del universo de Stephen King.

### **INVITACIÓN**

#### **Tomás Wilson (La Serena, Chile)**

"...Hola lectores de **INSOMNIA**, los invito cordialmente a mi blog donde estoy escribiendo una novela en siete partes (más epílogo) sobre una plaga de zombies que azota al mundo entero. La página es <http://tomaswilson.blogspot.com>. También pueden dejar sus opiniones, críticas, saludos, aportes, etc. Desde ya quedan invitados..."

#### Respuesta

Como siempre hacemos, apoyamos todo tipo de iniciativa literaria a través de Internet, máxime cuando proviene de un amigo y colaborador de nuestra revista, como lo es Tomás Wilson. Quedan, entonces, todos invitados a leer y opinar sobre esta novela en entregas. ■



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

[INSOMNI@MAIL.COM](mailto:INSOMNI@MAIL.COM)

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

PUNTOS DE VISTA

BACKSTAGE

CORTOMETRAJES

OTROS MUNDOS

ENTREVISTA

THE DEAD ZONE

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

## *La Torre Oscura en el jardín*



LA TORRE OSCURA  
UNA ESCULTURA DE  
DOMINIC Y DANIEL ZULEGER

Dominica y Daniel Zuleger son una pareja de escultores que realizaron la pieza de arte que vemos en la imagen: un rociador para el jardín, con la forma de la Torre Oscura. Basándose en forma detallada según las descripciones de los libros de la saga, los artistas realizaron a mano cada uno de los 995 ejemplares de esta pieza, y que pusieron a la venta a través de Internet. ■